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Circa  idem  îcmpus  pueri  sine  redore 
sine  duce  de  universis  omnium  regionum 
villis  et  civitalibus  versus  transmarinas 
partes  avidis  gressibus  cucurrerunt,  et 
dum  quaereretur  ab  ipsis  quo  currerent, 
responderunt  :   Versus  Jherusalem,  quae- 

rere  ierram  sanctam Adhuc  quo  deve" 

nerint  ignoratur.  Sed  plurimi  redierunt, 
a  quibus  dum  quaereretur  causa  cursus, 
dixerunt  se  nescire.  Nudae  etiam  mulieres 
circa  idem  tempus  nichil  loquentes  per 
villas  et  civitates  cucurrerunt. 


Récit  du  Goliard. 


RÉCIT  DU  GOLIARD.  Moi. 
pauvre  goliard,  clerc  misérable 
errant  par  les  bois  et  les  routes 
pour  mendier,  au  nom  de  Notre-Seigneur, 
mon  pain  quotidien,  j'ai  vu  un  spectacle 
pieux  et  entendu  les  paroles  des  petits 
enfants.  Je  sais  que  ma  vie  n'est  point 
très  sainte,  et  que  j'ai  cédé  aux  tentations 
sous  les  tilleuls  du  chemin.  Les  frères  qui 
me  donnent  du  vin  voient  bien  que  je  suis 
peu  accoutumé  à  en  boire.  Mais  je  n'ap- 
partiens pas  à  la  secte  de  ceux  qui  muti- 
lent. Il  y  a  des  méchants  qui  crèvent  les 
yeux  aux  petits,  et  leur  scient  les  jambes, 
et  leur  lient  les  mains,  afin  de  les  exposer 
et  d'implorer  la  pitié.  Voilà  pourquoi  j'ai 
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eu  peur  en  voyant  tous  ces  enfants.  Sans 
doute  Notre-Seigneur  les  défendra.  Je 
parle  au  hasard,  car  je  suis  rempli  de  joie. 
Je  ris  du  printemps  et  de  ce  que  j'ai  vu. 
Mon  esprit  n'est  pas  très  fort.  J'ai  reçu 
la  tonsure  de  clergie  à  Page  de  dix  ans,  et 
j'ai  oublié  les  paroles  latines.  Je  suis  pareil 
à  la  sauterelle,  car  je  bondis,  de-ci,  de-là, 
et  je  bourdonne,  et  parfois  j'ouvre  des  ailes 
de  couleur,  et  ma  tête  menue  est  transpa- 
rente et  vide.  On  dit  que  saint  Jean  se 
nourrissait  de  sauterelles  dans  le  désert.  Il 
faudrait  en  manger  beaucoup.  Mais  saint 
Jean  n'était  point  un  homme  fait  comme 
nous. 
Je  suis  plein  d'adoration  pour  saint  Jean, 
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car  il  était  errant  et  prononçait  des  paroles 
sans  suite. Il  me  semble  qu'elles  devraient 
être  plus  douces.  Le  printemps  aussi  est 
doux,  cette  année.  Jamais  il  n'y  a  eu  tant 
de  fleurs  blanches  et  roses.  Les  prairies 
sont  fraîchement  lavées.  Partout  le  sang 
de  Notre-Seigneur  étincelle  sur  les  haies. 
Notre-Seigneur  Jésus  est  couleur  de  lys, 
mais  son  sang  est  vermeil.  Pourquoi?  Je 
ne  sais.  Cela  doit  être  en  quelque  par- 
chemin. Si  j'eusse  été  expert  dans  les  let- 
tres, j'aurais  du  parchemin,  et  j'écrirais 
dessus.  Ainsi  je  mangerais  très  bien  tous 
les  soirs.  J'irais  dans  les  couvents  prier 
pour  les  frères  morts  et  j'inscrirais  leurs 
noms  sur  mon  rouleau.  Je  transporterais 
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mon  rouleau  des  morts  d'une  abbaye  à 
l'autre.  C'est  une  chose  qui  plaît  à  nos 
frères.  Mais  j'ignore  les  noms  de  mes 
frères  morts.  Peut-être  que  Notre-Sei- 
gneur  ne  se  soucie  point  non  plus  de  les 
savoir.  Tous  ces  enfants  m'ont  paru  n'avoir 
pas  de  noms.  Et  il  est  sûr  que  Notre-Sei- 
gneur  Jésus  les  préfère.  Ils  emplissaient  la 
route  comme  un  essaim  d'abeilles  blan- 
ches. Je  ne  sais  pas  d'où  ils  venaient. 
C'étaient  de  tout  petits  pèlerins.  Ils  avaient 
des  bourdons  de  noisetier  et  de  bouleau. 
Ils  avaient  la  croix  sur  l'épaule  ;  et  toutes 
ces  croix  étaient  de  maintes  couleurs.  J'en 
ai  vu  de  vertes,  qui  devaient  être  faites 
avec  des  feuilles  cousues.    Ce   sont  des 
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enfants  sauvages  et  ignorants.  Ils  errent 
vers  je  ne  sais  quoi.  Ils  ont  foi  en  Jéru- 
salem. Je  pense  que  Jérusalem  est  loin,  et 
Notre-Seigneur  doit  être  plus  près  de 
nous.  Ils  n'arriveront  pas  à  Jérusalem. 
Mais  Jérusalem  arrivera  à  eux.  Comme  à 
moi.  La  fin  de  toutes  choses  saintes  est 
dans  la  joie.  Notre-Seigneur  est  ici,  sur 
cette  épine  rougie,  et  sur  ma  bouche,  et 
dans  ma  pauvre  parole.  Car  je  pense  à  lui 
et  son  sépulcre  est  dans  ma  pensée.  Amen. 
Je  me  coucherai  ici  au  soleil.  C'est  un 
endroit  saint.  Les  pieds  de  Notre-Sei- 
gneur ont  sanctifié  tous  les  endroits.  Je 
dormirai.  Jésus  fasse  dormir  le  soir  tous 
ces  petits  enfants  blancs  qui  portent  la 
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croix.  En  vérité,  je  le  lui  dis.  J'ai  grand 
sommeil.  Je  le  lui  dis,  en  vérité,  car  peut- 
être  qu'il  ne  les  a  point  vus,  et  il  doit 
veiller  sur  les  petits  enfants.  L'heure 
de  midi  pèse  sur  moi.  Toutes  choses  sont 
blanches.  Ainsi  soit-il.  Amen. 


Récit  du  Lépreux, 
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RÉCIT  DU  LÉPREUX.  Si  vous 
voulez  comprendre  ce  que  je  vais 
vous  dire,  sachez  que  j'ai  la  tête 
couverte  d'un  capuchon  blanc  et  que  je  se- 
coue un  cliquet  de  bois  dur.  Je  ne  sais  plus 
quel  est  mon  visage,  mais  j'ai  peur  de  mes 
mains.  Elles  courent  devant  moi  comme 
des  bêtes  écailleuses  et  livides.  Je  vou- 
drais les  couper.  J'ai  honte  de  ce  qu'elles 
touchent.  Il  hie  semble  qu'elles  font 
défaillir  les  fruits  rouges  que  je  cueille  et 
les  pauvres  racines  que  j'arrache  parais- 
sent se  flétrir  sous  elles.  Domine  cetero- 
rum  libéra  me  !  Le  Sauveur  n'a  pas  expié 
mon  péché  blême.  Je  suis  oublié  jusqu'à  la 
résurrection.  Comme  le  crapaud  scellé  au 
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froid  de  la  lune  dans  une  pierre  obscure, 
je  demeurerai  enfermé  dans  ma  gangue 
hideuse  quand  les  autres  se  lèveront  avec 
leur  corps  clair.  Domine  ceterormn,  fac 
me  îibenim  :  leprosus  sum .  Je  suis  soli- 
taire et  j'ai  horreur.  Mes  dents  seules  ont 
gardé  leur  blancheur  naturelle.  Les  bêtes 
s'effraient,  et  mon  âme  voudrait  fuir.  Le 
jour  s'écarte  de  moi.  Il  y  a  douze  cent  et 
douze    années   que  leur    Sauveur    les    a 
s  auvés,  et  il  n'a  pas  eu  pitié  de  moi.  Je 
n'ai  pas  été  touché  avec  la  lance  sanglante 
qui  l'a  percé.  Peut-être  que  le  sang  du  Sei- 
gneur  des  autres  m'aurait  guéri.  Je  songe 
souvent  au  sang  :  je  pourrais  mordre  avec 
mes  dents;  elles  sont  candides.  Puisqu'il 
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n'a  point  voulu  me  le  donner,  j'ai  l'avidité 
de  prendre  celui  qui  lui  appartient.  Voilà 
pourquoi  j'ai  guetté  les  enfants  qui  descen- 
daient du  pays  de  Vendôme  vers  cette 
forêt  de  la  Loire.  Ils  avaient  des  croix  et 
ils  étaient  soumis  à  Lui.  Leurs  corps 
étaient  Son  corps  et  II  ne  m'a  point  fait 
part  de  son  corps.  Je  suis  entouré  sur 
terre  d'une  damnation  pâle.  J'ai  épié  pour 
sucer  au  cou  d'un  de  Ses  enfants  du  sang 
innocent.  Et  caro  nova  fiet  in  die  irœ.  Au 
jour  de  terreur  ma  chair  sera  nouvelle.  Et 
derrière  les  autres  marchait  un  enfant  frais 
aux  cheveux  rouges.  Je  le  marquai;  je 
bondis  subitement  ;  je  lui  saisis  la  bouche 
de  mes  mains  affreuses.  Il  n'était  vêtu  que 
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d'une  chemise  rude  ;  ses  pieds  étaient  nus 
et  ses  yeux  restèrent  placides.  Et  il  me 
considéra  sans  étonnement.  Alors,  sachant 
qu'il  ne  crierait  point,  j'eus  le  désir  d'en- 
tendre encore  une  voix  humaine  et  j'ôtai 
mes  mains  de  sa  bouche,  et  il  ne  s'essuya 
pas  la  bouche.  Et  ses  yeux  semblaient 
ailleurs. 

—  Qui  es-tu?  lui  dis-je. 

—  Johannes  le  Teuton,  répondit-il.  Et 
ses   paroles  étaient  limpides  et  salutaires. 

—  Où  vas-tu  ?  dis-je  encore. 

Et  il  répondit  :  —  A  Jérusalem,  pour 
conquérir  la  Terre-Sainte. 

Alors  je  me  mis  à  rire,et  je  lui  deman- 
dai :  —  Où  est  Jérusalem? 


Et  il  répondit  :  —  Je  ne    sais    pas. 

Et  je  dis  encore  :  —  Comment  pour- 
ras-tu y  aller? 

Et  il  me  dit  :  —  Je  ne  sais  pas. 

Et  je  dis  encore  : —  Qu'est-ce  que  Jéru- 
salem? 

Et  il  répondit  : —  C'est  Notre-Seigneur. 

Alors,  je  me  mis  à  rire  de  nouveau  et 
je  demandai  :  —  Qu'est-ce  que  ton  Seigneur? 

Et  il  me  dit  :  —  Je  ne  sais  pas;  il  est 
blanc. 

Et  cette  parole  me  jeta  dans  la  fureur 
et  j'ouvris  mes  dents  sous  mon  capuchon  et 
je  me  penchai  vers  son  cou  frais  et  il  ne  re- 
cula point,et  je  lui  dis  :  —  Pourquoi  n'as-tu 
pas  peur  de  moi? 


Et  il  dit:  —Pourquoi  aurais-je  peur  de 
toi,  homme  blanc?  Alors  de  grandes  lar- 
mes m'agitèrent,  et  je  m'étendis  sur  le 
sol,  et  je  baisai  la  terre  de  mes  lèvres 
terribles,  et  je  criai  :  —  Parce  que  je  suis 
lépreux  ! 

Et  l'enfant  teuton  me  considéra,  et  dit 
limpidement  :  —  Je  ne  sais  pas. 

Il  n'a  pas  eu  peur  de  moi!  Il  n'a  pas  eu 
peur  de  moi!  Ma  monstrueuse  blancheur 
est  semblable  pour  lui  à  celle  de  son  Sei- 
gneur. Et  j'ai  pris  une  poignée  d'herbe  et 
j'ai  essuyé  sa  bouche  et  ses  mains.  Et  je 
lui  ai  dit  : 

— Va  en  paix  vers  ton  Seigneur  blanc,  et 
dis-lui  qu'il  m'a  oublié. 
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Et  l'enfant  m'a  regardé  sans  rien  dire. 
Je  l'ai  accompagné  hors  du  noir  de  cette 
forêt.  Il  marchait  sans  trembler.  J'ai  vu  dis- 
paraître ses  cheveux  rouges  au  loin  dans  le 
soleil.  Domine  infantium,  libéra  me.  Que 
le  son  de  mon  cliquet  de  bois  parvienne  jus- 
qu'à toi,  comme  le  son  pur  des  cloches. 
Maître  de  ceux  qui  ne  savent  pas,  délivre- 
moi  ! 
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Récit  du  pape  Innocent  III. 


RÉCIT  DU  PAPE  INNO- 
CENT III.  Loin  de  l'encens  et 
des  chasubles,  je  puis  très  facile- 
ment parler  à  Dieu  dans  cette  chambre  dé- 
dorée de  mon  palais.  C'est  ici  que  je  viens 
penser  à  ma  vieillesse,  sans  être  soutenu 
sous  les  bras.  Pendant  la  messe,  mon  cœur 
s'élève  et  mon  corps  se  roidit  ;  le  scin- 
tillement du  vin  sacré  emplit  mes  yeux, 
et  ma  pensée  est  lubrifiée  par  les  huiles 
précieuses  ;  mais  en  ce  lieu  solitaire  de  ma 
basilique,  je  peux  me  courber  sous  ma 
fatigue  terrestre.  Ecce  homo!  Car  le  Sei- 
gneur ne  doit  point  entendre  vraiment  la 
voix  de  ses  prêtres  à  travers  la  pompe  des 
mandements  et  des  bulles;  et  sans  doute 


ni  la  pourpre,  ni  les  joyaux,  ni  les  pein- 
tures ne  lui  agréent;  mais  dans  cette  petite 
cellule  il  a  peut-être  pitié  de  mon  balbu- 
tiement imparfait.  Seigneur,  je  suis  très 
vieux,  et  me  voici  vêtu  de  blanc  devant 
toi,  et  mon  nom  est  Innocent,  et  tu  sais 
que  je  ne  sais  rien.  Pardonne-moi  ma 
papauté,  car  elle  a  été  instituée,  et  je  la 
subis.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  ordonné  les 
honneurs.  J'aime  mieux  voir  ton  soleil  par 
cette  vitre  ronde  que  dans  les  reflets  magni- 
fiques de  mes  verrières.  Laisse-moi  gémir 
comme  un  autre  vieillard  et  tourner  vers 
toi  ce  visage  pâle  et  ridé  que  je  soulève  à 
grand'peine  hors  des  flots  de  la  nuit  éter- 
nelle. Les  anneaux  glissent  le  long  de  mes 
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doigts  amaigris,  comme  les  derniers  jours 
de  ma  vie  m'échappent. 

Mon  Dieu  !  je  suis  ton  vicaire  ici,  et  je 
tends  vers  toi  ma  main  creuse,  pleine  du 
vin  pur  de  ta  foi.  Il  y  a  de  grands  crimes. 
Il  y  a  de  très  grands  crimes.  Nous  pouvons 
leur  donner  l'absolution.  Il  y  a  de  grandes 
hérésies.  Il  y  a  de  très  grandes  hérésies. 
Nous  devons  les  punir  impitoyablement. 
A  cette  heure  où  je  m'agenouille,  blanc, 
dans  cette  cellule  blanche  dédorée ,  je 
souffre  d'une  forte  angoisse,  Seigneur,  ne 
sachant  point  si  les  crimes  et  les  hérésies 
sont  du  pompeux  domaine  de  ma  papauté 
oudupetit  cercle  de  jourdanslequel  un  vieil 
homme  joint  simplement  ses  mains.   Et 
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aussi,  je  suis  troublé  en  ce  qui  touche  ton 
sépulcre.  Il  est  toujours  entouré  par  des 
infidèles.  On  n'a  point  su  le  leur  reprendre. 
Personne  n'a  dirigé  ta  croix  vers  la  Terre- 
Sainte;  mais  nous  sommes  plongés  dans 
la  torpeur.  Les  chevaliers  ont  déposé  leurs 
armes  et  les  rois  ne  savent  plus  com- 
mander. Et  moi,  Seigneur,  je  m'accuse  et 
je  frappe  ma  poitrine;  je  suis  trop  faible 
et  trop  vieux. 

Maintenant,  Seigneur,  écoute  ce  chucho- 
tement chevrotant  qui  monte  hors  de  cette 
petite  cellule  de  ma  basilique  et  conseille- 
moi.  Mes  serviteurs  m'ont  apporté  d'é- 
tranges nouvelles  depuis  les  pays  de  Flan- 
dres et  d'Allemagne  jusqu'aux  villes  de 
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Marseille  et  de  Gênes.  Des  sectes  ignorées 
vont  naître.  On  a  vu  courir  par  les  cités 
des  femmes  nues  qui  ne  parlaient  point. 
Ces  muettes  impudiques  désignaient  le 
ciel.  Plusieurs  fous  ont  prêché  la  ruine 
sur  les  places.  Les  ermites  et  les  clercs 
errants  sont  pleins  de  rumeurs.  Et  je  ne 
sais  par  quel  sortilège  plus  de  sept  mille 
enfants  ont  été  attirés  hors  des  maisons. 
Ils  sont  sept  mille  sur  la  route  portant  la 
croix  et  le  bourdon.  Ils  n'ont  point  à 
manger;  ils  n'ont  point  d'armes  ;  ils  sont 
incapables  et  ils  nous  font  honte.  Ils  sont 
ignorants  de  toute  véritable  religion.  Mes 
serviteurs  les  ont  interrogés.  Ils  répondent 
qu'ils  vont  à  Jérusalem  pour  conquérir  la 
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Terre-Sainte.  Mes  serviteurs  leur  ont  dit 
qu'ils  ne  pourraient  traverser  la  mer.  Ils 
ont  répondu  que  la  mer  se  séparerait  et 
se  dessécherait  pour  les  laisser  passer.  Les 
bons  parents,  pieux  et  sages,  s'efforcent 
de  les  retenir.  Ils  brisent  les  verrous  pen- 
dant la  nuit  et  franchissent  les  murailles. 
Beaucoup  sont  fils  de  nobles  et  de  cour- 
tisanes. C'est  grand'pitié.  Seigneur,  tous 
ces  innocents  seront  livrés  au  naufrage  et 
aux  adorateurs  de  Mahomet.  Je  vois  que 
le  soudan  de  Bagdad  les  guette  de  son 
palais.  Je  tremble  que  les  mariniers 
ne  s'emparent  de  leurs  corps  pour  les 
vendre. 

Seigneur,  permettez-moi  de  vous  parler 


selon  les  formules  de  la  religion.  Cette 
croisade  des  enfants  n'est  point  une  œuvre 
pie.  Elle  ne  pourra  gagner  le  sépulcre  aux 
chrétiens.  Elle  augmente  le  nombre,  des 
vagabonds  qui  errent  sur  la  lisière  de  la 
foi  autorisée.  Nos  prêtres  ne  peuvent  point 
la  protéger.  Nous  devons  croire  que  le 
Malin  possède  ces  pauvres  créatures.  Elles 
vont  en  troupeau  vers  le  précipice  comme 
les  porcs  sur  la  montagne.  Le  Malin  s'em- 
pare volontiers  des  enfants,  Seigneur, 
comme  vous  savez.  Il  se  donna  figure, 
jadis,  d'un  preneur  de  rats,  pour  entraîner 
aux  notes  de  la  musique  de  son  pipeau 
tous  les  petits  de  la  cité  de  Hamelin.  Les 
uns  disent  que  ces  infortunés  furent  noyés 
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dans  la  rivière  de  Weser;  les  autres,  qu'il 
les  enferma  dans  le  flanc  d'une  montagne. 
Craignez  que  Satan  ne  mène  tous  nos 
enfants  vers  les  supplices  de  ceux  qui 
n'ont  point  notre  foi.  Seigneur,  vous  savez 
qu'il  n'est  pas  bon  que  la  croyance  se 
renouvelle.  Sitôt  qu'elle  parut  dans  le 
buisson  ardent,  vous  la  fîtes  enfermer 
dans  un  tabernacle.  Et  quand  elle  se  fut 
échappée  de  vos  lèvres  sur  le  Golgotha, 
vous  ordonnâtes  qu'elle  fût  enclose  dans 
les  ciboires  et  dans  les  ostensoirs.  Ces 
petits  prophètes  ébranleront  l'édifice  de 
votre  Église.  Il  faut  le  leur  défendre.  Est- 
ce  au  mépris  de  vos  consacrés,  qui  usèrent 
dans    votre  service  leurs    aubes  et  leurs 
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étoles,  qui  résistèrent  durement  aux  tenta- 
tions pour  vous  gagner,  que  vous  recevrez 
ceux  qui  ne  savent  ce  qu'ils  font  ?  Nous 
devons  laisser  venir  à  vous  les  petits 
enfants,  mais  sur  la  route  de  votre-  foi. 
Seigneur,  je  vous  parle  selon  vos  insti- 
tutions. Ces  enfants  périront.  Ne  faites 
pas  qu'il  y  ait  sous  Innocent  un  nouveau 
massacre  des  Innocents. 

Pardonne-moi  maintenant,  mon  Dieu, 
pour  t'avoir  demandé  conseil  sous  la  tiare. 
Le  tremblement  de  la  vieillesse  me  re- 
prend. Regarde  mes  pauvres  mains.  Je 
suis  un  homme  très  âgé.  Ma  foi  n'est  plus 
celle  des  tout  petits.  L'or  des  parois  de 
cette  cellule  est  usé  par  le  temps.  Elles 


sont  blanches.  Le  cercle  de  ton  soleil  est 
blanc.  Ma  robe  est  blanche  aussi,  et  mon 
cœur  desséché  est  pur.  J'ai  dit  selon  ta 
règle.  Il  y  a  des  crimes.  Il  y  a  de  très  grands 
crimes.  Il  y  a  des  hérésies.  Il  y  a  de  très 
grandes  hérésies.  Ma  tête  est  vacillante  de 
faiblesse  ;  peut-être  qu'il  ne  faut  ni  punir, 
ni  absoudre.  La  vie  passée  fait  hésiter  nos 
résolutions.  Je  n^i  point  vu  de  miracle. 
Éclaire-moi.  Est-ce  un  miracle  ?  Quel  signe 
leur  as-tu  donné  ?  Les  temps  sont-ils 
venus  ?  Veux-tu  qu'un  homme  très  vieux, 
comme  moi,  soit  pareil  dans  sa  blancheur 
à  tes  petits  enfants  candides  ?  Sept  mille  ! 
Bien  que  leur  foi  soit  ignorante,  puniras- 
tu   l'ignorance  de   sept  mille   innocents  ? 
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Moi  aussi,je  suis  Innocent.  Seigneurie  suis 
innocent  comme  eux.  Ne  me  punis  pas 
dans  mon  extrême  vieillesse.  Les  longues 
années  m'ont  appris  que  ce  troupeau  d'en- 
fants ne  peut  pas  réussir.  Cependant,  Sei- 
gneur, est-ce  un  miracle?  Ma  cellule  reste 
paisible,  comme  en  d'autres  méditations. 
Je  sais  qu'il  n'est  point  besoin  de  t'im- 
plorer,  pour  que  tu  te  manifestes  ;  mais 
moi,  du  haut  de  ma  très  grande  vieillesse, 
du  haut  de  ta  papauté,  je  te  supplie.  Ins- 
truis-moi, car  je  ne  sais  pas,  Seigneur, 
ce  sont  tes  petits  innocents.  Et  moi,  Inno- 
cent, je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  pas. 
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Récit  de  trois  petits  enfants. 


RÉCIT  DE  TROIS  PETITS 
ENFANTS.  Nous  trois,  Nico- 
las qui  ne  sait  point  parler,  Alain 
et  Denis,  nous  sommes  partis  sur  les  routes 
pour  aller  vers  Jérusalem.  Il  y  a  longtemps 
que  nous  marchons.  Ce  sont  des  voix  blan- 
ches qui  nous  ont  appelés  dans  la  nuit. 
Elles  appelaient  tous  les  petits  enfants. 
Elles  étaient  comme  les  voix  des  oiseaux 
morts  pendant  l'hiver.  Et  d'abord  nous 
avons  vu  beaucoup  de  pauvres  oiseaux 
étendus  sur  la  terre  gelée,  beaucoup  de 
petits  oiseaux  dont  la  gorge  était  rouge. 
Ensuite  nous  avons  vu  les  premières  fleurs 
et  les  premières  feuilles  et  nous  en  avons 
tressé  des  croix.  Nous  avons  chanté  de- 


vant  les  villages,  ainsi  que  nous  avions 
coutume  de  faire  pour  l'an  nouveau.  Et 
tous  les  enfants  couraient  vers  nous.  Et 
nous  avons  avancé  comme  une  troupe.  Il 
y  avait  des  hommes  qui  nous  maudis- 
saient, ne  connaissant  point  le  Seigneur. 
Il  y  avait  des  femmes  qui  nous  retenaient 
par  les  bras  et  nous  interrogeaient,  et  cou- 
vraient nos  visages  de  baisers.  Et  puis  il  y 
a  eu  de  bonnes  âmes  qui  nous  ont  apporté 
des  écuelles  de  bois,  du  lait  tiède  et  des 
fruits.  Et  tout  le  monde  avait  pitié  de  nous. 
Car  ils  ne  savent  point  où  nous  allons  et 
ils  n'ont  point  entendu  les  voix. 

Sur  la  terre  il  y  a  des  forêts  épaisses,  et 
des  rivières,  et  des  montagnes,  et  des  sen- 
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tiers  pleins  de  ronces.  Et  au  bout  de  la 
terre  se  trouve  la  mer  que  nous  allons  tra- 
verser bientôt.  Et  au  bout  de  la  mer  se 
trouve  Jérusalem.  Nous  n'avons  ni  gou- 
vernants, ni  guides.  Mais  toutes  les  routes 
nous  sont  bonnes.  Quoique  ne  sachant 
point  parler,  Nicolas  marche  comme  nous, 
Alain  et  Denis,  et  toutes  les  terres  sont 
pareilles,  et  pareillement  dangereuses  aux 
enfants.  Partout  il  y  a  des  forêts  épaisses, 
et  des  rivières,  et  des  montagnes,  et  des 
épines.  Mais  partout  les  voix  seront  avec 
nous.  Il  y  a  ici  un  enfant  qui  s'appelle 
Eustace,  et  qui  est  né  avec  ses  yeux  fer- 
més. Il  garde  les  bras  étendus  et  il  sourit. 
Nous  ne  voyons  rien  de  plus  que  lui.  C'est 


une  petite  fille  qui  le  mène  et  qui  porte  sa 
croix.  Elle  s'appelle  Allys.  Elle  ne  parle 
jamais  et  ne  pleure  jamais;  elle  garde  les 
yeux  fixés  sur  les  pieds  d'Eustace,  afin  de 
le  soutenir  quand  il  trébuche.  Nous  les 
aimons  tous  les  deux.  Eustace  ne  pourra 
pas  voir  les  saintes  lampes  du  sépulcre. 
Mais  Allys  lui  prendra  les  mains,  afin  de 
lui  faire  toucher  les  dalles  du  tombeau. 

Oh  !  que  les  choses  de  la  terre  sont 
belles  !  Nous  ne  nous  souvenons  de  rien, 
parce  que  nous  n'avons  jamais  rien  appris. 
Cependant  nous  avons  vu  de  vieux  arbres 
et  des  rochers  rouges.  Quelquefois  nous 
passons  dans  de  longues  ténèbres.  Quel- 
quefois nous  marchons  jusqu'au  soir  dans 
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des  prairies  claires.  Nous  avons  crié  le 
nom  de  Jésus  dans  les  oreilles  de  Nicolas, 
et  il  le  connaît  bien.  Mais  il  ne  sait  pas  le 
dire.  Il  se  réjouit  avec  nous  de  ce  que 
nous  voyons.  Car  ses  lèvres  peuvent  s'ou- 
vrir pour  la  joie,  et  il  nous  caresse  les 
épaules.  Et  ainsi  ils  ne  sont  point  malheu- 
reux ;  car  Allys  veille  sur  Eustace  et  nous, 
Alain  et  Denis,  nous  veillons  sur  Nicolas. 
On  nous  disait  que  nous  rencontrerions 
dans  les  bois  des  ogres  et  des  loups-ga- 
rous.  Ce  sont  des  mensonges.  Personne 
ne  nous  a  effrayés;  personne  ne  nous  a 
fait  de  mal.  Les  solitaires  et  les  malades 
viennent  nous  regarder,  et  les  vieilles 
f  emmes  allument  des  lumières  pour  nous 
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dans  les  cabanes.  On  fait  sonner  pour  nous 
les  cloches  des  églises.  Les  paysans  se 
lèvent  des  sillons  pour  nous  épier.  Les 
bêtes  aussi  nous  regardent  et  ne  s'enfuient 
point.  Et  depuis  que  nous  marchons,  le 
soleil  est  devenu  plus  chaud,  et  nous  ne 
cueillons  plus  les  mêmes  fleurs.  Mais 
toutes  les  tiges  peuvent  se  tresser  en  mêmes 
formes,  et  nos  croix  sont  toujours  fraîches. 
Ainsi  nous  avons  grand  espoir,  et  bientôt 
nous  verrons  la  mer  bleue.  Et  au  bout  de 
la  mer  bleue  est  Jérusalem.  Et  le  Seigneur 
laissera  venir  à  son  tombeau  tous  les  pe- 
tits enfants.  Et  les  voix  blanches  seront 
joyeuses  dans  la  nuit. 


Récit  de  François 

Longue  joue  Clerc, 


RÉCIT  DE  FRANÇOIS  LON- 
GUEJOUE  CLERC.  Aujour- 

dlnii,  quinzième  du  mois  de  septem- 
bre, Vannée  de  notre  Seigneur  dou^e  cent  et 
dou\e,  après  Pâques,  sont  venus  en  l'of- 
ficine de  mon  maître  Hugues  Ferré  plu- 
sieurs enfants  qui  demandent  à  traverser 
la  mer  pour  aller  voir  le  Saint-Sépulcre. 
Et  pour  ce  que  ledit  Ferré  n'a  point  assc{ 
de  nefs  marchandes  dans  le  port  de  Mar- 
seille, il  m'a  commandé  de  requérir  maître 
Guillaume  Porc,  afin  de  compléter  le  nom* 
bre.  Les  maîtres  Hugues  Ferré  et  Guil- 
laume Porc  mèneront  les  nefs  jusqu'en 
Terre-Sainte  pour  l'amour  de  Notre-Sei- 
gneur  J.-C.  Il  y  a  présentement  épandus 
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autour  de  la  cité  de  Marseille  plus  de  sept 
mille  enfants  dont  aucuns  parlent  des  lan- 
gages barbares.  Et  Messieurs  les  échevins, 
craignant  justement  la  disette,  se  sont 
réunis  en  la  maison  de  ville,  où,  après  déli- 
bération, ils  ont  mandé  nosdits  maîtres  afin 
de  les  exhorter  et  supplier  d'envoyer  les 
nefs  en  grande  diligence.  La  mer  nest  pas 
de  présent  bien  favorable  à  cause  des  équi- 
noxes,  mais  il  est  à  considérer  qu'une  telle 
qffluence  pourrait  être  dangereuse  à  notre 
bonne  ville,  tf autant  que  ces  enfants  sont 
tous  affamés  par  la  longueur  de  la  route 
et  ne  savent  ce  qu'ils  font.  J'ai  fait  crier 
aux  mariniers  sur  le  port,  et  équiper  les 
nefs.  Sur  Vheure  de  la  marée,  on  pourra 
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les  tirer  dans  Veau.  La  Joule  des  enfants 
n'est  point  dans  la  cité,  mais  ils  parcou- 
rent la  grève  en  amassant  des  coquilles 
pour  signes  de  voyage  et  on  dit  qiCils  s'éton- 
nent des  étoiles  de  mer  el  pensent  qu'elles 
soient  tombées  vivantes  du  ciel  afin  de  leur 
indiquer  la  route  du  Seigneur,  Et  de  cet 
événement  extraordinaire,  voici  ce  que  fai 
à  dire  :  premièrement,  \qiCil  est  à  désirer 
que  maîtres  Hugues  Ferré  et  Guillaume 
Porc  conduisent  prompt  ement  hors  de  notre 
cité  cette  turbulence  étrangère;  seconde- 
ment,  que  l'hiver  a  été  bien  rude,  d'où  la 
terre  est  pauvre  cette  année,  ce  que  savent 
asse\  messieurs  les  marchands  ;  troisième- 
ment, que  notre  mère  VÉglise  n'a  été  nulle- 
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ment  avisée  du  dessein  de  cette  horde  qui 
vient  du  Nord,  et  qu'elle  ne  se  mêlera  pas 
dans  la  folie  d'une  armée  puérile  (turba 
infantium).  Et  il  convient  de  louer  maîtres 
Hugues  Ferré  et  Guillaume  Porc,  autant 
pour  V amour  qu'ils  portent  à  notre  bonne 
ville  que  pour  leur  soumission  à  Notre- 
Seigneur,  envoyant  leurs  nefs  et  les  con- 
voyant par  ce  temps  d'équinoxe,  et  en 
grand  danger  d'être  attaquées  par  les  infi- 
dèles qui  écument  notre  mer  sur  leurs 
felouques  d'Alger  et  de  Bougie. 


Récit  du  Kalandar. 


RÉCIT  DU  KALANDAR.Gloire 
à  Dieu!  Loué  soit  le  Prophète  qui 
m'a  permis  d'être  pauvre  et  d'errer 
par  les  villes  en  invoquant  le  Seigneur! 
Trois  fois  bénis  soient  les  saints  compa- 
gnons de  Mohammed  qui  instituèrent 
l'ordre  divin  auquel  j'appartiens  !  Car  je 
suis  semblable  à  Lui  lorsqu'il  fut  chassé  à 
coups  de  pierres  hors  de  la  cité  infâme 
que  je  ne  veux  point  nommer,  et  qu'il  se 
réfugia  dans  une  vigne  où  un  esclave  chré- 
tien eut  pitié  de  lui,  et  lui  donna  du  raisin 
et  fut  touché  par  les  paroles  de  la  foi  au 
déclin  du  jour.  Dieu  est  grand!  J'ai  tra- 
versé les  villes  de  Mossoul,  et  de  Bagdad, 
et  de  Basrah,  et  j'ai  connu  Sala-ed-Din 


(Dieu  ait  son  âme)  et  le  sultan  son  frère 
Seïf-ed-Din,  et  j'ai  contemplé  le  Comman- 
deur des  Croyants.  Je  vis  très  bien  d'un 
peu  de  riz  que  je  mendie  et  de  l'eau  qu'on 
me  verse  dans  ma  calebasse.  J'entretiens  la 
pureté  de  mon  corps.  Mais  la  plus  grande 
pureté  réside  dans  l'âme.  Il  est  écrit 
que  le  Prophète,  avant  sa  mission,  tomba 
profondément  endormi  sur  le  sol.  Et  deux 
hommes  blancs  descendirent  à  droite  et  à 
gauche  de  son  corps  et  se  tinrent  là.  Et 
l'homme  blanc  à  gauche  lui  fendit  la  poi- 
trine avec  un  couteau  d'or,  et  en  tira  le 
cœur,  d'où  il  exprima  le  sang  noir.  Et 
l'homme  blanc  à  droite  lui  fendit  le 
ventre  avec  un  couteau  d'or,  et  en  tira  les 
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viscères  qu'il  purifia.  Et  ils  remirent  les 
entrailles  en  place,  et  dès  lors  le  Prophète 
fut  pur  pour  annoncer  la  foi.  C'est  là  une 
pureté  surhumaine  qui  appartient  princi- 
palement aux  êtres  angéliques.  Cependant 
les  enfants  aussi  sont  purs.  Telle  fut  la 
pureté  que  désira  engendrer  la  devine- 
resse quand  elle  aperçut  le  rayonnement 
autour  de  la  tête  du  père  de  Mohammed 
et  qu'elle  tenta  de  se  joindre  à  lui.  Mais  le 
père  du  Prophète  s'unit  à  sa  femme  Ami- 
nah,  et  le  rayonnement  disparut  de  son 
front,  et  la  devineresse  connut  ainsi  qu'A- 
minah  venait  de  concevoir  un  être  pur. 
Gloire  à  Dieu,  qui  purifie  !  Ici,  sous  le 
porche  de  ce  bazar,  je  puis  me  reposer,  et 
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je  saluerai  les  passants.  Il  y  a  de  riches 
marchands  d'étoffes  et  de  joyaux  qui  se 
tiennent  accroupis.  Voici  un  caftan  qui 
vaut  bien  mille  dinars.  Moi,  je  n'ai  point 
besoin  d'argent  et  je  suis  libre  comme  un 
chien.  Gloire  à  Dieu  !  Je  me  souviens , 
maintenant  que  je  suis  à  l'ombre, du  com- 
mencement de  mon  discours.  Première- 
ment, je  parle  de  Dieu,  hors  lequel  il  n'y  a 
pas  de  Dieu,  et  de  notre  saint  Prophète, 
qui  révéla  la  foi,  car  c'est  l'origine  de 
toutes  les  pensées,  soit  qu'elles  sortent  de 
la  bouche,  soit  qu'elles  aient  été  tracées  à 
l'aide  du  calame.  En  second  lieu,  je  consi- 
dère la  pureté  dont  Dieu  a  doué  les  saints 
et  les  anges.  En  troisième  lieu,  je  réfléchis 


60 


à  la  pureté  des  enfants.  En  effet,  je  viens 
de  voir  un  grand  nombre  d'enfants  chré- 
tiens qui  ont  été  achetés  par  le  Comman- 
deur des  Croyants.  Je  les  ai  vus  sur  la 
grande  route.  Ils  marchaient  comme  un 
troupeau  de  moutons.  On  dit  qu'ils  vien- 
nent du  pays  d'Egypte,  et  que  les  navires 
des  Francs  les  ont  débarqués  là.  Satan  les 
possédait  et  ils  tentaient  de  traverser  la 
mer  pour  se  rendre  à  Jérusalem.  Gloire  à 
Dieu  !  Il  n'a  pas  été  permis  qu'une  si 
grande  cruauté  fût  accomplie.  Car  ces 
pauvres  enfants  seraient  morts  en  route, 
n'ayant  ni  aides,  ni  vivres.  Ils  sont  tout  à 
fait  innocents.  Et  à  leur  vue  je  me  suis  jeté 
à  terre,  et  j'ai  frappé  la  terre  du  front 
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en  louant  le  Seigneur  à  voix  haute.  Voici 
maintenant  quelle  était  la  disposition  de 
ces  enfants.  Ils  e'taient  vêtus  de  blanc,  et 
ils  portaient  des  croix  cousues  sur  leurs 
vêtements.  Ils  ne  paraissaient  point  savoir 
où  ils  se  trouvaient,  et  ne  semblaient  pas 
affligés.  Ils  gardent  les  yeux  dirigés  cons- 
tamment au  loin.  J'ai  remarqué  l'un  d'eux 
qui  était  aveugle  et  qu'une  petite  fille  tenait 
par  la  main.  Beaucoup  ont  des  cheveux 
roux  et  des  yeux  verts.  Ce  sont  des  Francs 
qui  appartiennent  à  l'empereur  de  Rome. 
Ils  adorent  faussement  le  prophète  Jésus. 
L'erreur  de  ces  Francs  est  manifeste. 
D'abord,  il  est  prouvé  par  les  livres  et 
les  miracles  qu'il  n'y  a  point  d'autre  parole 
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que  celle  de  Mohammed.  Ensuite,  Dieu 
nous  permet  journellement  de  le  glorifier 
et  de  quêter  notre  vie,  et  il  ordonne  à  ses 
fidèles  de  protéger  notre  ordre.  Enfin,  il  a 
refusé  la  clairvoyance  à  ces  enfants  qui 
sont  partis  d'un  pays  lointain,  tentés  par 
Iblis,  et  il  ne  s'est  point  manifesté  pour 
les  avertir.  Et  s'ils  n'étaient  tombés  heu- 
reusement entre  les  mains  des  Croyants, 
ils  auraient  été  saisis  par  les  adorateurs  du 
feu  et  enchaînés  dans  des  caves  profondes. 
Et  ces  maudits  les  auraient  offerts  en  sacri- 
fice à  leur  idole  dévoratrice  et  détestable. 
Loué  soit  notre  Dieu  qui  fait  bien  tout  ce 
qu'il  fait  et  qui  protège  même  ceux  qui  ne 
le  confessent  point.  Dieu  est  grand  !  J'irai 
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maintenant  demander  ma  part  de  riz  dans 
la  boutique  de  cet  orfèvre,  et  proclamer 
mon  mépris  des  richesses.  S'il  plaît  à 
Dieu,  tous  ces  enfants  seront  sauvés  par 
la  foi. 
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Récit  de  la  petite  Allys. 


RÉCIT  DE  LA  PETITE  ALLYS. 
Je  ne  peux  plus  bien  marcher,  parce 
que  nous  sommes  dans  un  pays 
brûlant,  où  deux  méchants  hommes  de 
Marseille  nous  ont  emmenés.  Et  d'abord 
nous  avons  été  secoués  sur  la  mer  dans  un 
jour  noir,  au  milieu  des  feux  du  ciel. 
Mais  mon  petit  Eustace  n'avait  point  de 
frayeur  parce  qu'il  ne  voyait  rien  et  que  je 
lui  tenais  les  deux  mains.  Je  l'aime  beau- 
coup, et  je  suis  venue  ici  à  cause  de  lui. 
Car  je  ne  sais  pas  où  nous  allons.  Il  y  a  si 
longtemps  que  nous  sommes  partis.  Les 
autres  nous  parlaient  de  la  ville  de  Jéru- 
salem, qui  est  au  bout  de  la  mer,  et  de 
Notre-Seigneur  qui  serait  là  pour  nous  re- 
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cevoir.  Et  Eustace  connaissait  bien  Notre- 
Seigneur  Jésus,  mais  il  ne  savait  point  ce 
qu'est  Jérusalem,  ni  une  ville,  ni  la  mer.  Il 
s'est  enfui  pour  obéir  à  des  voix  et  il  les  en- 
tendait toutes  les  nuits. Il  les  entendait  dans 
la  nuit  à  cause  du  silence,  car  il  ne  dis- 
tingue pas  la  nuit  du  jour.  Et  il  m'interro- 
geait sur  ces  voix,  mais  je  ne  pouvais  rien 
lui  dire.  Je  ne  sais  rien,  et  j'ai  seulement 
de  la  peine  à  cause  d'Eustace.  Nous  mar- 
chions près  de  Nicolas,  et  d'Alain,  et  de 
Denis  ;  mais  ils  sont  montés  sur  un  autre 
navire,  et  tous  les  navires  n'étaient  plus  là 
quand  le  soleil  a  reparu.  Hélas  que  sont- 
ils  devenus  ?  Nous  les  retrouverons  quand 
nous  arriverons  près  de  Notre-Seigneur. 
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C'est  encore  très  loin.  On  parle  d'un  grand 
roi  qui  nous  fait  venir,  et  qui  tient  en  sa 
puissance  la  ville  de  Jérusalem.  En  cette 
contrée  tout  est  blanc,  les  maisons,  et  les 
vêtements,  et  le  visage  des  femmes,  est 
couvert  d'un  voile.  Le  pauvre  Eustace  ne 
peut  pas  voir  cette  blancheur,  mais  je  lui 
en  parle,  et  il  se  réjouit.  Car  il  dit  que 
c'est  le  signe  de  la  fin.  Le  Seigneur  Jésus 
est  blanc,  dans  un  pays  blanc.  La  petite 
Allys  est  très  lasse,  mais  elle  tient  Eustace 
par  la  main,  afin  qu'il  ne  tombe  pas,  et  elle 
n'a  pas  le  temps  de  songer  à  sa  fatigue. 
Nous  nous  reposerons  ce  soir,  et  Allys 
dormira,  comme  de  coutume,  près  d'Eus- 
tace,  et  si  les  voix  ne  nous  ont  point  aban- 
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donnés,  elle  essaiera  de  les  entendre  dans 
la  nuit  claire.  Et  elle  tiendra  Eustace  par 
la  main  jusqu'à  la  fin  blanche  du  grand 
voyage,  car  il  faut  qu'elle  lui  montre  le 
Seigneur.  Et  assurément  le  Seigneur  aura 
pitié  de  la  patience  d'Eustace,  et  il  per- 
mettra qu'Eustace  le  voie.  Et  peut-être 
alors  Eustace  verra  la  petite  Allys. 


Récit  du  pape  Grégoire  IX, 


RÉCIT  DU  PAPE  GREGOI- 
RE IX.  Voici  la  mer  dévo- 
ratrice,  qui  semble  innocente  et 
bleue.  Ses  plis  sont  douxet  elle  est  bordée  de 
blanc,  comme  une  robe  divine.  C'est  un  ciel 
liquide,  et  ses  astres  sont  vivants.  Je  mé- 
dite sur  elle,  de  ce  trône  de  rochers  où  je  me 
suis  fait  apporter  hors  de  ma  litière.  Elleest 
véritablement  au  milieu  des  terres  de  la 
chrétienté.  Elle  reçoit  l'eau  sacrée  où  l'An- 
nonciateur lava  le  péché.  Sur  ses  bords  se 
penchèrent  toutes  les  saintes  figures,  et 
elle  a  balancé  leurs  images  transparentes. 
Grande  ointe  mystérieuse,  qui  n'as  ni  flux 
ni  reflux,  berceuse  d'azur,  insérée  sur 
l'anneau  terrestre  comme  un  joyau  fluide, 


je  t'interroge  avec  mes  yeux.  O  mer  Médi- 
terranée, rends-moi  mes  enfants  !  Pourquoi 
les  as-tu  pris  ? 

Je  ne  les  ai  point  connus.  Ma  vieillesse 
ne  fut  pas  caressée  par  leurs  haleines 
fraîches.  Ils  ne  vinrent  pas  me  supplier  de 
leurs  tendres  bouches  entrouvertes.  Seuls, 
semblables  à  de  petits  vagabonds,  pleins 
d'une  foi  furieuse  et  aveugle,  ils  s'élan- 
cèrent vers  la  terre  promise  et  ils  furent 
anéantis.  D'Allemagne  et  de  Flandres,  et 
de  France  et  de  Savoie  et  de  Lombardie 
ils  vinrent  vers  tes  flots  perfides,  mer 
sainte,  bourdonnant  d'indistinctes  paroles 
d'adoration.  Ils  allèrent  jusqu'à  la  cité  de 
Marseille  ;  ils  allèrent  jusqu'à  la  cité  de 
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Gênes.  Et  tu  les  portas  dans  des  nefs  sur 
ton  large  dos  crêtelé  d'écume  ;  et  tu  te  re- 
tournas, et  tu  allongeas  vers  eux  tes  bras 
glauques,  et  tu  les  as  gardés.  Et  les  autres, 
tu  les  as  trahis,  en  les  menant  vers  les  in- 
fidèles ;  et  maintenant  ils  soupirent  dans 
les  palais  d'Orient,  captifs  des  adorateurs 
de  Mahomet. 

Autrefois,  un  orgueilleux  roi  d'Asie  te 
fit  frapper  de  verges  et  charger  de  chaînes. 
O  mer  Méditerranée!  qui  te  pardonnera? 
Tu  es  tristement  coupable.  C'est  toi  que 
j'accuse,  toi  seule,  faussement  limpide  et 
claire,  mauvais  mirage  du  ciel  ;  je  t'appelle 
en  justice  devant  le  trône  du  Très-Haut, 
de  qui  relèvent  toutes  choses  créées.  Mer 


consacrée,  qu'as-tu  fait  de  nos  enfants  ? 
Lève  vers  Lui  ton  visage  céruléen  ;  tends 
vers  Lui  tes  doigts  frissonnants  de  bulles  ; 
agite  ton  innombrable  rire  pourpré  ;  fais 
parler  ton  murmure,  et  rends-Lui  compte. 
Muette  par  toutes  tes  bouches  blanches 
qui  viennent  expirer  à  mes  pieds  sur  la 
grève,  tu  ne  dis  rien.  Il  y  a  dans  mon 
palais  de  Rome  une  antique  cellule  dédo- 
rée, que  l'âge  a  faite  candide  comme  une 
aube.  Le  pontife  Innocent  avait  coutume 
de  s'y  retirer.  On  prétend  qu'il  y  médita 
longtemps  sur  les  enfants  et  sur  leur  foi, 
et  qu'il  demanda  au  Seigneur  un  signe. 
Ici,  du  haut  de  ce  trône  de  rochers,  parmi 
Pair  libre,  je  déclare  que  ce  pontife  Inno- 
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cent  avait  lai-même  une  foi  d'enfant,  et 
qu'il  secoua  vainement  ses  cheveux  lassés. 
Je  suis  beaucoup  plus  vieux  qu'Innocent; 
je  suis  le  plus  vieux  de  tous  les  vicaires 
que  le  Seigneur  a  placés  ici-bas,  et  je  com- 
mence seulement  à  comprendre.  Dieu  ne 
se  manifeste  point.  Est-ce  qu'il  assista 
son  fils  au  Jardin  des  Oliviers  ?  Ne  l'aban- 
donna-t-il  pas  dans  son  angoisse  suprême  ? 
O  folie  puérile  que  d'invoquer  son  secours  ! 
Tout  mal  et  toute  épreuve  ne  réside  qu'en 
nous.  Il  a  parfaite  confiance  en  l'œuvre 
pétrie  par  ses  mains.  Et  tu  as  trahi  sa 
confiance.  Mer  divine,  ne  t'étonne  point  de 
mon  langage.  Toutes  choses  sont  égales 
devant  le  Seigneur.  La  superbe  raison  des 


hommes  ne  vaut  pas  plus  au  prix  de  l'in- 
fini que  le  petit  œil  rayonné  d'un  de  tes 
animaux.  Dieu  accorde  la  même  part  au 
grain  de  sable  et  à  l'empereur.  L'or  mûrit 
dans  la  mine  aussi  impeccablement  que  le 
moine  réfléchit  dans  le  monastère.  Les 
parties  du  monde  sont  aussi  coupables  les 
unes  que  les  autres,  lorsqu'elles  ne  sui- 
vent pas  les  lignes  de  la  bonté;  car  elles 
procèdent  de  Lui.  Il  n'y  a  point  à  ses  yeux 
de  pierres,  ni  de  plantes,  ni  d'animaux, 
ni  d'hommes,  mais  des  créations.  Je  vois 
toutes  ces  têtes  blanchissantes  qui  bondis- 
sent au-dessus  de  tes  vagues,  et  qui  se 
fondent  dans  ton  eau;  elles  ne  jaillissent 
qu'une  seconde  sous  la  lumière  du  soleil, 
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et  elles  peuvent  être  damnées  ou  élues. 
L'extrême  vieillesse  instruit  l'orgueil  et 
éclaire  la  religion.  J'ai  autant  de  pitié  pour 
ce  petit  coquillage  de  nacre  que  pour  moi- 
même. 

Voilà  pourquoi  je  t'accuse,  mer  dévora- 
trice,  qui  as  englouti  mes  petits  enfants. 
Souviens-toi  du  roi  asiatique  par  qui  tu 
fus  punie.  Mais  ce  n'était  pas  un  roi  cen- 
tenaire. Il  n'avait  pas  subi  assez  d'an- 
nées. Il  ne  pouvait  point  comprendre 
les  choses  de  l'univers.  Je  ne  te  punirai 
donc  pas.  Car  ma  plainte  et  ton  murmure 
viendraient  mourir  en  même  temps  aux 
pieds  du  Très-Haut,  comme  le  bruisse- 
ment de  tes  gouttelettes  vient  mourir  à 


mes  pieds.  O  mer  Méditerranée!  je  te  par- 
donne et  je  t'absous.  Je  te  donne  la  très 
sainte  absolution.  Va-t'en,  et  ne  pèche  plus. 
Je  suis  coupable  comme  toi  de  fautes  que 
je  ne  sais  point.  Tu  te  confesses  incessam- 
ment sur  la  grève  par  tes  mille  lèvres  gé- 
missantes, et  je  me  confesse  à  toi,  grande 
mer  sacrée,  par  mes  lèvres  flétries.  Nous 
nous  confessons  l'un  à  l'autre.  Absous- 
moi,  et  je  t'absous.  Retournons  dans 
l'ignorance  et  la  candeur.  Ainsi  soit-il. 

Que  ferai-je  sur  la  terre?  Il  y  aura. un 
monument  expiatoire,  un  monument  pour 
la  foi  qui  ne  sait  pas.  Les  âges  qui  vien- 
dront doivent  connaître  notre  piété,  et  ne 
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point  désespérer.  Dieu  mena  vers  lui  les 
petits  enfants  croisés,  par  le  saint  péché 
de  la  mer;  des  innocents  furent  massa- 
crés ;  les  corps  des  innocents  auront  leur 
asile.  Sept  nefs  se  noyèrent  au  récif  du 
Reclus  ;  je  bâtirai  sur  cette  île  une  église 
des  Nouveaux  Innocents  et  j'y  instituerai 
douze  prébendaires.  Et  tu  me  rendras  les 
corps  de  mes  enfants,  mer  innocente  et 
consacrée  ;  tu  les  porteras  vers  les  grèves 
de  l'île;  et  les  prébendaires  les  dépose- 
ront dans  les  cryptes  du  temple;  et  ils 
allumeront  au-dessus  d'éternelles  lampes 
où  brûleront  de  saintes  huiles,  et  ils  mon- 
treront aux  voyageurs  pieux  tous  ces  pe- 
tits ossements  blancs  étendus  dans  la  nuit. 
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